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ABITARE IL CONFINE TRA INVISIBILIZZAZIONE E
IPER-VISIBILITA: NEGOZIAZIONI QUOTIDIANE DELLA
QUEERNESS NEL CONTESTO MIGRATORIO DEL BANGLA-
DESH VERSO L'ITALIA

di Valeria Infantino

1. Introduzione

La storia di cio che generalmente viene definito «movimento
queer»' ¢ costellata di manifestazioni, slogan e simboli che ri-
marcano il potenziale emancipatorio e rivoluzionario del render-
si visibile, dell’uscire allo scoperto e del dirsi queer. «<We’re here,
we’re queer, get used to it» declamavano gli attivisti di Queer
Nation? negli anni 90, con una formula divenuta popolare pro-
prio in virtu della sua efficacia nell’esprimere uno dei principali
obiettivi di gran parte dei movimenti Igbt+ di allora e di oggi:
rivendicare, per tutte quelle soggettivita considerate «non con-
formi» da un punto di vista sessuale e/o di genere, uno spazio di
vita possibile nella forma di uno spazio di vita visibile.

Eppure, come spesso accade in relazione alla sfera del queer,?
nonostante si tratti di una prerogativa in apparenza incontesta-
bile, anche I'importanza di assumere la visibilita della queerness

! Parlare di «movimento queer», oltretutto al singolare, ¢ una semplificazione estrema di storie
molteplici, stratificate e talvolta contrapposte, dettata unicamente dai limiti di spazio che la di-
scussione qui impone. Per una panoramica in grado di restituire complessita storica e ideologica
al tema rispetto ai contesti europei e statunitensi, si rimanda a M. DE LEO, Queer. Storia culturale
della comunita LGBT+, Torino, Einaudi, 2021.

* Formatosi a seguito di una scissione dalla sezione newyorkese di ACT UP, Queer Nation nasce
come gruppo di attivismo impegnato nella lotta all’AIDS e diviene noto soprattutto per la partico-
lare radicalita delle sue posizioni.

% Quando non specificato altrimenti, utilizzo i termini queer e queerness - volutamente non in
corsivo — come contenitori semantici funzionali a fare riferimento a espressioni e forme variegate
di non normativita sessuale e/o di genere.
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come obiettivo politico — di pari passo con ['urgenza a opporsi
alla sua relegazione al regno dell’abiezione, del silenzio e dell’in-
visibilita — necessita di essere messa in discussione, o quantome-
no complicata.

Tale esigenza appare particolarmente impellente nel caso in
cui si rivolga lo sguardo alle minoranze sessuali e/o di genere
che si spostano nella migrazione, un contesto complesso dove
i linguaggi e i paradigmi «globali» di teoria e attivismo queer
non funzionano come ci si aspetterebbe,’ ma dove, al contrario,
é 'intrecciarsi di visibilita e invisibilita a mostrare la complessi-
ta connessa all’essere al contempo queer e migrante: il binomio
visibilita/invisibilita, con tutte le contraddizioni delle relazioni
di potere in cui € intrecciato, fornisce paradossalmente le moda-
lita — vedere/non vedere — per sancire e punire allo stesso tempo
soggettivita che, nei nuovi contesti d’arrivo, continuano a essere
lette come «non conformi» sia dalle comunita diasporiche di ri-
ferimento, sia dai sistemi istituzionalizzati dell’accoglienza.’

Alla luce di questa premessa, in questo articolo s’intende ri-
percorrere alcuni episodi della storia di Zakir — un giovane ra-
gazzo bangladese che oggi si auto-identifica come omosessuale,’

* La letteratura che mette in luce i limiti della presunta universalita di un discorso «globale» della
queerness, nonché il suo essere radicato nei linguaggi e nelle dinamiche dell’accademia euro-sta-
tunitense, € in continua espansione, con contributi che spaziano dalla teoria queer vera e propria
a prospettive provenienti dagli studi delle migrazioni e dall’antropologia. Riporto di seguito alcu-
ni interventi particolarmente significativi: A. CRuz-MALAVE, M. F. MANALSAN 1V (a cura di), Queer
Globalizations. Citizenship and the Afterlife of Colonialism, New York, New York University Press,
2002; D. L. ENG, J. HALBERSTAM, J. E. MURNOZ, What’s Queer About Queer Studies Now?, «Social Text»,
s.3-4,vol. 23, 2005, pp.1-17; G. GOPINATH, Impossible Desires. Queer Diasporas and South Asian Public
Cultures, Durham, Duke University Press, 2005; M. F. MANALSAN 1v, Global Divas. Filipino Gay Men
in the Diaspora, Durham, Duke University Press, 2003; A. WiLsoN, Queering Asia, «Intersections»,
s. 14, 2006, pp. 1-10.

® Basti pensare, ad esempio, che nel caso di richiedenti asilo SOGI (Sexual Orientation and Gender

Identity) la capacita di rendersi visibili nei termini di un’identita Igbt+ «globale», erroneamente
considerata universale, costituisce uno dei requisiti fondamentali per I'ottenimento della prote-
zione internazionale, con un processo implicitamente fondato sull’essenzializzazione della queer-
ness in un elemento statico, naturale e universalmente intelligibile a prescindere dalle specificita
del contesto storico, geografico e sociale di riferimento del richiedente.
La letteratura sulle modalita di funzionamento dell’asilo SOGI, sulle sue potenzialita, ma soprat-
tutto sui limiti e i rischi delle logiche che ne sottendono 'applicazione ¢é vasta e in costante cresci-
ta. Per una panoramica a riguardo rispetto al contesto italiano, cfr. N. MARTORANO, M. PREARO (a
cura di), Migranti LGBT. Pratiche, Politiche e Contesti d’Accoglienza, Pisa, Edizioni ETS, 2020.

¢ Nel corso delle interviste, quella di «omosessuale» costituisce la categoria pitl frequentemente
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arrivato a Roma da solo all’incirca dieci anni fa quando era an-
cora minorenne — per esplorare il ruolo ambiguo assunto da vi-
sibilita e invisibilita nel dare forma a una traiettoria di vita che
si dispiega nello spazio complesso determinato dall’incontro tra
queerness e migrazione.” Nel farlo, si vuole innanzitutto sottoli-
neare la necessita di riconsiderare il paradigma visibilita/invi-
sibilita come un continuum complesso, stratificato e relazionale,
piuttosto che come un binomio di opposti.® In secondo luogo, si
intende mettere in luce il potenziale, spesso ignorato, implicito
nella sfera dell’invisibilita,’ tramite I’analisi di una serie di azioni
in/visibili, im/materiali e temporanee — che il teorico queer José
Esteban Mufioz avrebbe definito ephemera —'° concepite come tat-
tiche' quotidiane di resistenza messe in atto da un corpo queer e
migrante che, in quanto tale, viene paradossalmente costruito e
letto come invisibile e iper-visibile allo stesso tempo.'

2.1l paradosso dell’in/visibilita

Nel momento in cui si sceglie di analizzare il fenomeno com-
plesso della migrazione di corpi letti come «non conformi» da un
punto di vista sessuale e/o di genere, ci si trova a misurarsi con

impiegata da Zakir per autoidentificarsi. Tuttavia, nelle sue parole essa sembra godere di un certo
grado di interscambiabilita con altre etichette quali «gay», o con un pitt generico «lgbt».

7To e Zakir ci siamo conosciuti a novembre 2021 e ci siamo successivamente incontrati di nuovo nei
mesi di dicembre dello stesso anno e di aprile del successivo. Le informazioni riportate in questo
articolo sono frutto di conversazioni informali e di due interviste libere condotte nel corso di tali
incontri. Zakir & sempre stato informato degli scopi delle interviste e ha espresso il suo esplicito
consenso alla pubblicazione del materiale raccolto nel presente contributo, nonché all’utilizzo del
suo nome. Per questo e, ancora di pill, per la generosita con cui ha scelto di condividere con me
tanti aspetti della sua vita lo ringrazio sinceramente. Ringrazio poi Mara Matta per aver facilitato
il nostro primo incontro.

8 M. LuiNasoN, Challenging the Visibility Paradigm. Tracing Ambivalences in Lesbian Migrant Women’s
Negotiations of Sexual Identity, «Journal of Lesbian Studies», 2019, p. 4.

°C. U. DECENA, Tacit Subjects, «GLQ», s. 2-3, vol. 14, 2008, pp. 339-359; B. A. HOrRTON, What’s So ‘Queer’
About Coming Out? Silent Queers and Theorizing Kinship Agonistically in Mumbai, «Sexualities», s.
7, vol. 21, 2018, pp. 1059-1074.

10]. E. MuKNoz, Ephemera as Evidence. Introductory Notes to Queer Acts, «\Women & Performance», s.
8, vol. 2, 1996, pp. 5-16.

' M. DE CERTEAU, L'invenzione del Quotidiano (L'Invention du Quotidien. I Arts de Faire, 1980), trad. di
M. Baccianini, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 69-79.

2 M. LuiNasoN, Challenging the visibility paradigm, cit., p. 14.
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i limiti di quei parametri discorsivi stabiliti da un immaginato
movimento lgbt+ «globale», secondo cui la visibilita rappresente-
rebbe la massima prova di autenticita per un corpo queer e I'invi-
sibilita un sintomo indiscutibile della sua oppressione e mancata
politicizzazione.” Per cogliere la complessita della queerness in
ambito migratorio € invece opportuno abbracciare il carattere di
ambivalenza e di coesistenza — spesso scomoda — che caratterizza
questa doppia dimensione e che non si esaurisce nella dicotomia
visibilita/invisibilita come domini nettamente separati e opposti.

Non a caso, ¢ proprio il paradigma relazionale dell’in/visibili-
ta' cosi concepito a strutturare nel profondo l’esperienza di que-
erness e migrazione di Zakir, a partire dal carattere di ambigui-
ta che ’elemento del desiderio omosessuale ricopre nella scelta
stessa di intraprendere il percorso migratorio, fino alle strategie
di resistenza che egli mette in atto per negoziare il suo posizio-
namento prima e dopo la migrazione. Quest’ultima non si risolve
infatti in un percorso lineare dall’oppressione dell’invisibilita in
Bangladesh alla liberta della visibilita in Italia, ma, al contra-
rio, crea le condizioni per un paradosso esistenziale che porta
all’impossibilita di tracciare una linea di confine netta tra cio
che ¢ visibile e cio che non lo é. Seppur costante nell’esperienza
di Zakir, tale dinamica appare particolarmente evidente soprat-
tutto nella delicata fase iniziale della sua esperienza migratoria,
quando la sua «non conformita» sessuale e di genere assume al
contempo una condizione di invisibilita sul piano discorsivo e
di iper-visibilita su quello corporeo e materiale, esponendolo al
rischio costante di sanzioni e obbligandolo a ritagliarsi spazi di
resistenza proprio all’interno del dominio ambiguo dell’in/visi-
bilita in cui si ritrova una volta giunto in Italia. Durante gli anni
dell’infanzia e della prima adolescenza trascorsi in Bangladesh,
infatti, Zakir riesce a contenere tale paradosso, seppur a costo di

5 Ivi, p. 3.

1 Utilizzo le forme «in/visibilita» e «in/visibile» per sottolineare ’elemento relazionale che carat-
terizza ogni condizione di visibilita o invisibilita, nonché I'impossibilita di separare nettamente
due dimensioni che spesso coesistono e sconfinano 1'una nell’altra.
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uno sforzo di repressione che, come testimoniano le sue parole,
si rivela incredibilmente sofferto: «Tu non lo sai quanto é stata
difficile questa cosa che non riuscivo a dire a qualcuno questa
cosax, ricorda oggi a proposito di quegli anni, alludendo implici-
tamente alla propria omosessualita (qui ambiguamente indicata
con l’espressione «questa cosa»). O ancora: «Ogni giorno, ogni
notte sentivo una sofferenza assurda. Perché mi sentivo inutile
in questo mondo». E tuttavia con l'innescarsi delle dinamiche
migratorie — che, non va dimenticato, prendono avvio durante
gli anni complessi dell’adolescenza di Zakir — che la difficolta di
mostrarsi e di dare un nome al proprio desiderio si scontra con
le conseguenze dell’assunzione di un nuovo status di visibilita,
indissolubilmente legato alla sfera corporea della sua queerness.
E dunque opportuno analizzare piu da vicino i due poli di invi-
sibilita discorsiva e iper-visibilita corporea che danno forma al
paradosso di in/visibilita appena introdotto.

Con «invisibilita discorsiva» si fa qui riferimento al fatto che,
nonostante Zakir acquisisca presto consapevolezza della diffor-
mita del proprio desiderio rispetto a quello espresso dai suoi coe-
tanei,” al momento del suo arrivo in Italia non ha a disposizione
alcuno strumento per dare a esso un senso al di la di un regi-
me di patologizzazione, per nominarlo, né tantomeno per usci-
re allo scoperto in quella dimensione di incontestata visibilita
immaginata come la diretta conseguenza del coming out.® Basti
pensare che la motivazione ufficiale per cui egli lascia il Bangla-
desh per I'Italia ricalca uno schema piuttosto classico, in cui a

1> Nel ricordare gli anni dell’infanzia in Bangladesh, ¢ Zakir stesso a formulare la questione della
presa di coscienza della propria omosessualita tramite il riferimento alla percezione di una diver-
sitd sempre piu incolmabile tra i suoi desideri e le esperienze dei coetanei: «Poi piano piano sto
crescendo, passati i tredici anni, quando ¢ iniziato I’eta di adolescente, che la gente sente attra-
zione di... sessuale, a quel punto ho capito che io sono diverso dagli altri. Nel senso che quando
parlavo con gli amici, compagni di classe, o compagni di giochi quando andavo a giocare fuori...
Tutti che parlavano di: “No, mi interessa di questa ragazza”. Io volevo raccontare a loro, perd avevo
dubbi perché il mio pensiero proprio diverso [dal loro] perché i miei amici sta raccontando sulle
ragazze. Invece, se io racconto: “A me piace un ragazzo, un uomo” & una cosa proprio strana».

' Per una riconsiderazione critica del concetto di coming out nei termini relazionali della «strategic
outness», cfr. J. ORNE, You Will Always Have to “Out” Yourself’. Reconsidering Coming Out through
Strategic Outness, «Sexualities», s. 6, vol. 14, 2011, pp. 681-703.

197



Siculorum Gymnasium

Valeria Infantino, Abitare il confine tra invisibilizzazione e iper-visibilita

essere visibile € soltanto I’aspetto prettamente economico:" unico
figlio maschio di una famiglia non particolarmente abbiente di
una piccola citta del Paese, viene incoraggiato dai suoi parenti
a raggiungere un amico di famiglia in Italia per lavorare, senza
sapere che cosa aspettarsi né dal viaggio, né dalla destinazione.
Tuttavia, come spesso accade nel caso di soggettivita che fatica-
no a conformarsi alle norme sessuali e di genere dominanti, la
dimensione economica della migrazione finisce con I'intrecciarsi
con altri fattori di carattere emotivo relativi alla sessualita e al
genere, che svolgono un ruolo altrettanto — se non piu — impor-
tante nel motivare lo spostamento migratorio, anche nel caso in
cui non vengano espressi esplicitamente.” Nel ricordare oggi il
periodo precedente alla sua partenza, attraverso poche frasi al-
lusive ma eloquenti, Zakir traccia una connessione profonda tra
I’impossibilita di continuare a reprimere i propri desideri e la ne-
cessita di lasciare il proprio Paese: «Poi io volevo scappare since-
ramente da quel luogo. Perché, guarda... la natura, la gente, tutto
quanto, mi piace un sacco, anche sento la mancanza. Pero qua c’é
altro, la mentalita, la tua vita...». E ancora, stavolta alludendo piu
direttamente all’imperativo di reprimere i desideri adolescenziali
sempre piu distanti da quelli di amici e coetanei: «Mentalmente
ero forte perché stavo pensando da anni [di partire], dall’inizio
dell’adolescenza fino a 17... 5 anni della mia [vita] soppressa, ca-
pito? Volevo solo scappare da quel luogo». Nascosta tra le pieghe
delle motivazioni ufficiali e pubbliche di quella che viene costru-
ita come una migrazione puramente economica, si insinua dun-
que la dimensione intima e segreta del desiderio omosessuale che
non puo essere né espressa apertamente né attualizzata concreta-
mente, ma che, proprio per questo, agisce come ulteriore fattore
di spinta nella scelta di partire. Dunque, sebbene la migrazione
economica venga offerta a Zakir come strumento per risollevare

7R. C. M. MoLE, Introduction. Queering Migration and Asylum, in Idem (a cura di) Queer Migration and
Asylum in Europe, London, UCL Press, 2021, pp. 1-12.
18 Ibidem.
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le sorti della famiglia proprio in virtu del ruolo di «uomo (etero-
sessuale) di casa» che ci si aspetta egli incarni in pubblico,” essa
viene in realta segretamente riappropriata e risignificata da lui
stesso come migrazione queer® a tutti gli effetti, e il dislocamen-
to dal Bangladesh all’Italia come il movimento necessario affin-
ché egli possa iniziare ad abbracciare la propria omosessualita. *
Sebbene in un primo momento questo processo avvenga lontano
dallo sguardo altrui, unicamente in quella sfera piu profonda del
suo intimo che non trovera espressione all’esterno se non solo
dopo il suo arrivo in Italia, la sua traiettoria migratoria non puo
tuttavia essere scissa dalla sfera del desiderio omosessuale,? che
contribuisce a dare forma e significato a essa, sfruttandone stra-
tegicamente la stessa apparente conformita alla norma etero-pa-
triarcale che la abilita.

A questo primo elemento di invisibilita discorsiva - relativo
alla mancanza di strumenti per auto-identificarsi positivamente,
nonché all’impossibilita di condividere dubbi, pensieri e desideri
relativi alla sfera sessuale con famiglia e amici - si affianca, pero,
quella che nel nuovo contesto d’arrivo viene ben presto identifi-
cata come l'iper-visibilita del suo corpo queer. Con il suo arrivo
a Roma, infatti, 'incontrovertibilita della queerness di Zakir -
manifesta innanzitutto nella percepita «femminilita» dei suoi at-
teggiamenti — appare chiaramente agli occhi delle persone che lo
circondano, primi fra tutti gli operatori del centro di accoglienza

1 Per approfondire il discorso sulle dinamiche di genere che strutturano le migrazioni dal Bangla-
desh all’Italia, cfr. F. DELLA PuppA, Uomini in Movimento. Il Lavoro della Maschilita tra Bangladesh e
Italia, Torino, Rosenberg & Sellier, 2014.

# Come sottolinea Richard Mole, a oggi non c’é ancora un consenso univoco su cosa renda un per-
corso migratorio identificabile come «migrazione queer». Se in molti identificano il peso giocato
dalla queerness nel dare forma alla scelta di migrare come fattore determinante, Mole va oltre
questo modello e afferma: «I argue that queer migration should be understood as a more dynamic,
two-way process, whereby the experience of migration can also influence sexuality - the way it is
understood, performed and experienced - even if the stated motivation is not sexuality-related».
1l caso di Zakir rispecchia la complessita messa in luce da queste parole.

R. C. M. MotE, Introduction, in Queer Migration and Asylum in Europe, cit., p. 3.

2 A. FORTIER, Queer Diaspora, in D. Richardson, S. Seidman (a cura di), Handbook of Lesbian and Gay
Studies, London, SAGE Publications, 2002, pp. 183-197.

* M. F. MANALASAN 1v, Queer Intersections. Sexuality and Gender in Migration Studies, «International
Migration Review», s. 1, vol. 40, 2006, p. 243.
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di cui é ospite. La prima apertura esplicita sulla sua omosessua-
lita avviene proprio all’interno di questo contesto, quando lo psi-
cologo del centro si assume il compito di spiegare a un ragazzo
ancora giovanissimo e confuso che quello che prova ¢ del tutto
«normale» e «naturale». In un certo senso, la queerness stessa
di Zakir viene costruita a partire da questo primo scambio, allo
stesso tempo intimo e didattico, a seguito del quale egli assume
per la prima volta le vesti del «migrante gay» proprio nella mi-
sura in cui il coming out verso cui viene accompagnato lo porta
a essere visto, riconosciuto e compreso come tale sia dagli al-
tri, sia da sé stesso. Il processo di soggettivazione di Zakir passa
dunque per 'acquisizione da parte della sua stessa omosessualita
di una specifica tipologia di intelligibilita discorsiva, articolata
nei termini rassicuranti della naturalita e della visibilita, centra-
li in quello che Gayatri Gopinath definisce il «global human-ri-
ghts-based framework»* della queerness. Nella rilettura che Za-
kir ne fa oggi, il momento di presa di coscienza appena descritto
assume il valore di vero e proprio spartiacque positivo nella sua
storia personale: «A quel punto... come si dice? Una rinascita per
me é statal», afferma ripensando a quell’episodio ormai ad anni
di distanza.

In questo caso in cui le dinamiche della migrazione gioca-
no un ruolo tanto importante nell’influenzare il modo in cui il
desiderio omosessuale viene compreso, espresso e attualizzato,*
non mancano, tuttavia, delle importanti contraddizioni relati-
ve proprio alla nuova condizione di visibilita che Zakir si trova
ad occupare una volta giunto a Roma: innanzitutto, il regime di
violenza e le sanzioni che tale visibilita inevitabilmente innesca,
e poi il carattere parziale e relazionale che quest’ultima assu-
me, soprattutto se letta attraverso una lente transnazionale che

* G. GoPINATH, Unruly Visions. The Aesthetic Practices of Queer Diaspora, Durham, Duke University
Press, 2018, p. 31.

#R. A.LEwis, N. A. NaPLEs, Introduction. Queer Migration, Asylum, and Displacement, «Sexualities»,
s. 8, vol. 17, 2014, pp. 911-918; R. C. M. MoLE, Introduction, in Queer Migration and Asylum in Europe,
cit., p. 3.
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abbracci contemporaneamente 1'Italia e il Bangladesh. Tali con-
traddizioni — oggetto d’analisi della restante porzione di questo
paragrafo — contribuiscono a mettere in luce la misura in cui,
nella dinamica migratoria, ’idea stessa di queerness vada inte-
sa non solo nei termini classici della non conformita ai dettami
dell’eterosessualita, ma anche del sottile slittamento rispetto alle
aspettative associate all’'omosessualita stessa.

A questo proposito, sarebbe innanzitutto sbagliato considera-
re 'acquisizione di visibilita appena descritta come un processo
risolto e risolutivo, compiuto una volta per tutte e mai piu rinego-
ziato. Al contrario, non solo la visibilita rimane sempre parziale
e situazionale, ma la relativita stessa di cio che si puo/vuole di-
chiarare e mostrare si rivela connessa a una rete complessa di re-
lazioni, in cui affetto e violenza, rapporti familiari e imposizioni
sociali, fierezza e vergogna si mescolano, rendendo estremamen-
te riduttiva qualunque facile associazione tra visibilita ed eman-
cipazione, e imponendo, piuttosto, di prestare attenzione anche
ai significati, spesso ignorati, del silenzio e dell’invisibilita.?® E
significativo, ad esempio, che Zakir non abbia mai dichiarato
la propria omosessualita a familiari e amici in Bangladesh, pur
muovendosi ormai con grande disinvoltura tra le dinamiche, i
linguaggi e gli spazi della socialita lgbt+ romana. Le motivazioni
che adduce per tale scelta si muovono tutte nella stessa direzione:
non tanto salvaguardare sé stesso, quanto piuttosto proteggere
la famiglia dal contraccolpo negativo che la colpirebbe qualora
egli decidesse di rendere pubblico questo aspetto di sé. In questa
istanza, dunque, sarebbe riduttivo leggere il silenzio e I'invisibi-
lita come mera prova di una mancata politicizzazione del sogget-
to queer; piuttosto, essi vanno compresi sullo sfondo di un piu
ampio orizzonte transnazionale in cui parentela e queerness, e
rispettabilita e visibilita non sono contrapposte in una relazione
puramente antagonistica, ma interagiscono in quello che Brian

» B. A. HorTON, What’s So ‘Queer’ About Coming Out?, cit., p. 1060.
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Horton definisce un rapporto di «agonistic intimacy, where vio-
lence and care intermingle».* Al contempo out e «silent queer»,”
Zakir mette cosl a nudo I'inadeguatezza di una lettura sempli-
cistica che vorrebbe invisibilita e visibilita come i due estremi
inconciliabili di una dicotomia di opposti, rivelando invece la
misura in cui, nelle parole di Horton, «inhabiting contradictions
between queer and normative - failing to ever be fully one or the
other - is perhaps the substance central to queer experience».”
In secondo luogo, € necessario sottolineare come, in questo
caso, I’assunzione pubblica della posizione di migrante gay in
Italia - indissolubilmente connessa alla visibilita non solo di-
scorsiva, ma anche e soprattutto corporea di una queerness as-
sociata inoltre a una dimensione di razzializzazione -, oltre a
fornire gli strumenti per liberare 'omosessualita dal regime di
silenzio e patologizzazione in cui giaceva relegata — e, dunque,
nelle parole di Zakir, per «rinascere» —, si riveli al contempo
cio che «autorizza» l’applicazione di una serie di sanzioni piu o
meno esplicite e violente, messe in atto sia nel contesto diaspo-
rico della comunita bangladese di Roma, sia all’interno della piu
ampia sfera pubblica romana. Non é certo un caso se la storia di
Zakir é costellata di episodi durante i quali é proprio la visibilita
della sua corporeita al contempo non sufficientemente mascolina
né sufficientemente bianca — e dunque subito individuata come
doppiamente «non conforme» — a costituire il principale osta-
colo alla sua vita in Italia di giovane ragazzo gay e bangladese
che non gode del privilegio materiale del passing.” Tale visibilita

* Ibidem.

77 1vi, p. 1059.

# Ivi, p. 1061.

# 11 concetto di passing viene tendenzialmente impiegato in relazione all’esperienza delle persone
trans. Esso puo essere definito, semplificando, come il successo nell’essere percepiti dall’esterno
come appartenenti al genere verso cui si sta effettuando la transizione. Storicamente, I'importan-
za di «passare» € stata spesso associata a questioni concrete di sicurezza, oltre che di autorealizza-
zione, ma oggila sua legittimita viene talvolta messa in discussione. In questo contesto, il concetto
viene impiegato per sottolineare il «fallimento» da parte di Zakir nel «passare» per eterosessuale
- e, contestualmente, per italiano —, da cui dipende gran parte delle sanzioni imposte contro di
lui. Per una prospettiva creativa su tale concetto, cfr. M. B. SycAMORE (ed.), Nobody Passes. Rejecting
the Rules of Gender and Conformity, Berkeley, Seal Press, 2006.
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corporea sfugge infatti al controllo stesso di Zakir, per venire
invece sistematicamente captata da sguardi esterni che non sem-
pre si rivelano disposti ad accettarla. Le sanzioni associate a tale
visibilita si nascondono nei contesti pit disparati e, a seconda
dei casi, si intersecano con le aspettative proiettate sul suo corpo
dai membri della diaspora bangladese, o, in alternativa, con lo
scherno razzista e omofobo rivoltogli nel momento in cui viene
identificato come al contempo non italiano e non eterosessuale.
Cosi succede, ad esempio, che, una volta assunto in un ristorante
gestito da suoi connazionali nel quartiere di Torpignattara — il
cuore della diaspora bangladese di Roma*® -, gli venga impedito
di servire ai tavoli in sala e gli venga imposto, invece, di lavora-
re nell’ambiente chiuso delle cucine, relegato in una zona in cui
il suo corpo, percepito come troppo femminile, non puo essere
raggiunto dallo sguardo dei clienti, che — non va sottovalutato
- sono in maggioranza bangladesi. Significativamente, & Zakir
stesso a sottolineare come la presenza di connazionali contribu-
isca a dare forma a tale processo di invisibilizzazione sul posto
di lavoro: «[il proprietario del ristorante] non voleva mettermi in
sala, anche se sono bravo, perché ho un atteggiamento femminile
e la vengono clienti bengalesi e loro non accettano questa cosa»,
ricorda lui stesso oggi. Dunque, piu che il desiderio omosessuale
di per sé, in questo caso ¢ I'evidenza iper-visibile della queerness
di Zakir, chiaramente manifesta nella «femminilita» dei suoi
atteggiamenti, a causare la sua relegazione a uno spazio di in-
visibilizzazione forzata nell’ambiente lavorativo. Per cogliere a
pieno la portata di tale episodio, & opportuno osservarlo alla luce
di una piu profonda comprensione delle dinamiche che struttu-
rano le costruzioni sessuali e di genere della maschilita in Sud
Asia. Spesso in tale contesto, piu che il coinvolgimento in prati-
che omoerotiche di per sé, é piuttosto quella che viene letta come
«devianza» di genere (l'«effeminatezza») a funzionare come

% Cfr. F. PompEo (ed.) Pigneto-Banglatown. Migrazioni e Conflitti di Cittadinanza in una Periferia Storica
Romana, Roma, Meti Edizioni, 2011.
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marcatore sociale, attivo sia nel direzionare le azioni discrimina-
torie, sia nel dare forma a costruzioni comunitarie e identitarie.
Lo chiariscono bene Aniruddha Dutta e Raina Roy:

Often, same-sex-desiring men who do not claim a distin-
ct identity may gain their anonymity by virtue of their
masculine gendering, which permits a degree of sexual
license, whereas feminized male-assigned persons
(whether they desire men or not) have less access to such
unmarked flexibility, being subject to stigmatizing labels
[...]. This suggests that “same-sex” practices in South Asia
are not just diffusely spread among “men” but are funda-
mentally constituted vis-a-vis gender normativity or va-
riance and that gender variance, often perceived as being
connected to same-sex desire, serves as a significant axis
of social demarcation.”

Alla luce di questa riflessione, appare chiaro come, an-
cor piu della dimensione del desiderio, dell’attrazione, o del
sesso, sia la questione della visibilita — qui corrispondente
alla percepita trasgressione dei dettami egemoni della cor-
poreita maschile messa in atto da Zakir - a giocare un ruolo
cruciale nell’innescare i sistemi di contenimento e castigo
applicati negli ambienti della diaspora contro un soggetto
letto come «difforme».

Ancora, in una dimensione piu intima come quella delle
app di dating, o piu esplicitamente comunitaria come quella
del locale notturno Igbt+, € piuttosto la visibilita del corpo
non bianco di Zakir ad attirare I'attenzione e a essere in al-
ternativa evitata o cercata, con motivazioni che spaziano
dallo scherno razzista a istanze di esotizzazione ed erotiz-
zazione sintomo di gretto orientalismo. Interpellato come
corpo erotico-esotico sempre a disposizione per dispensa-

* A.DuTtTA , R. Roy, Decolonizing Transgender in India. Some Reflections, <TSQ», 3, vol. 1, 2014, p. 324.
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re sesso a piacimento, o, in alternativa, letto attraverso una
lente razzializzante semplicistica e incapace di ricondurre
la sua corporeita a un modello noto e intelligibile — «Pen-
savano che sono filippino, mi dicevano che sono un cinese
scuro, cinese nero» ricorda egli a proposito del trattamento
ricevuto in un locale gay da altri frequentatori italiani -,
Zakir si trova spesso a essere respinto anche da spazi teo-
ricamente destinati a un pubblico Igbt+. Come la sua espe-
rienza dimostra, tali ambienti si rivelano in realta plasmati
su un modello di omosessualita imbevuto di pregiudizi, e
finiscono con il funzionare da agenti di esclusione nei con-
fronti di tutto cio che esula da una griglia di intelligibilita
implicitamente fondata sulla bianchezza.

In questo caso, dunque, i regimi di intelligibilita e visibilita
innescati dalle dinamiche della migrazione e dell’accoglienza as-
sumono un ruolo particolarmente ambiguo: a emergere € un qua-
dro impossibile da ridurre a un’unica lettura lineare, all’interno
del quale la necessita di migrare per «diventare» queer®® coesiste
con l'obbligo costante di rinegoziare, spesso in solitudine, questa
stessa queerness a fronte delle molteplici punizioni che incombo-
no su di essa all’interno del nuovo contesto di arrivo. E dunque
su questo sfondo di sanzioni multiple e insidiose che un corpo
costruito e percepito come doppiamente «non conforme» — per-
ché straniero e gay, e allo stesso tempo in e out of the closet - si
ritrova a dover aprire degli spazi in cui provare a rinegoziare un
equilibrio tra la necessita di rimanere parte attiva della societa
senza venire sanzionato e relegato a una dimensione di invisi-
bilita forzata, e il bisogno di esprimere in relativa liberta tutte
le sfumature che compongono il suo genere e la sua sessualita.
E all’analisi di tali tattiche di negoziazione che si rivolgera ora
l’attenzione.

% A. FORTIER, Queer Diaspora, in Handbook of Lesbian and Gay Studies, cit., p. 190.
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3. «Ephemera as evidence»: tattiche di in/visibilita queer

Sulla base del quadro appena tracciato, si andra ora a esplo-
rare il potenziale implicito nella dimensione dell’invisibilita
quando si tratta di negoziare uno spazio possibile di vita queer
a cavallo di un complicato processo migratorio. Questo nuovo
sguardo permette infatti di scorgere, all’interno di una serie di
momenti quotidiani, ordinari, in apparenza banali, importanti
tattiche di negoziazione e resistenza, che altrimenti andrebbero
perdute proprio per la loro incapacita di conformarsi alle aspet-
tative di intelligibilita che dominano molte delle letture dei per-
corsi migratori 1gbt+.*

L'in/visibilita che caratterizza tali spazi - il loro essere par-
ticolarmente nascosti o, in alternativa, il loro formarsi in con-
comitanza di situazioni che sono gia di per sé di sospensione
del normale status quo, come puo essere considerato, ad esempio,
il locale notturno lgbt+ — non é di certo un dato casuale. Essa
rappresenta, piuttosto, un tentativo di aggirare quelle sanzioni
riservate a chi, come Zakir, fallisce nel fare bene il proprio ge-
nere,* a cui la visibilita inevitabilmente espone. Uno dei metodi
privilegiati da Zakir consiste nello sfruttare a proprio vantaggio
esattamente spazi e momenti di questo tipo, al fine di liberare,
anche solo temporaneamente, quelle modalita di incarnare il suo
genere e la sua sessualita che, in contesti ordinari, devono invece
essere tenute nascoste. Nel farlo, egli mette in atto una serie di
«tattiche» di in/visibilita, nel senso che attribuisce a questo ter-
mine Michel De Certeau quando parla di esse come dell’«arte del
pit debolex»:

[D]efinisco tattica ’azione calcolata che determina 1’as-
senza di un luogo proprio. Nessuna delimitazione di
esteriorita le conferisce un’autonomia. La tattica ha come

% M. ABBEY, Beyond Intelligibility. The Hauntings of Queer Migration, «Identities», 2021, pp. 1-19.
* J. BUTLER, Performative Acts and Gender Constitution. An Essay in Phenomenology and Feminist The-
ory, «Theatre Journal», s. 4, vol. 40, 1988, pp. 519-531.
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Iuogo solo quello dell’altro. Deve pertanto giocare sul
terreno che le € imposto cosi come lo organizza la legge
di una forza estranea. [...] Non ha dunque la possibilita
di darsi un progetto complessivo né di totalizzare 1’av-
versario in uno spazio distinto, visibile e oggettivabile. Si
sviluppa di mossa in mossa. [...] Questo non luogo le per-
mette indubbiamente una mobilita, soggetta pero all’alea
del tempo, per cogliere al volo le possibilita che offre un
istante.”

La natura stessa della tattica appena descritta la rende par-
ticolarmente sfuggente a qualsiasi metodo classico di analisi, e
richiede che venga piuttosto adottata una modalita diversa, a tut-
ti gli effetti, di guardare. E l'operazione che compie José Esteban
Muiioz quando formula il paradigma dell’ephemera as evidence -
letteralmente delle «cose effimere, di scarso valore, temporanee»
(ephemera) come «prova» (evidence) — come metodologia alterna-
tiva per riuscire a cogliere quelle performance del queer che non
possono essere indagate tramite lo strumento tradizionale della
ricerca di prove durature, materiali, tangibili e visibili.*

Secondo Murfioz, 'immaterialita, la transitorieta e I'inaffer-
rabilita rappresentano infatti caratteristiche strategicamente co-
stitutive della queerness tutta, a maggior ragione quando essa ¢
associata a una dimensione di razzializzazione e/o migrazione
e, dunque, di ulteriore precarieta.”’” A causa della minaccia che
puo abbattersi su di essa nel caso in cui si azzardi a lasciare se-
gni troppo visibili della propria esistenza, la sfera del queer deve
infatti esistere ed essere tramandata in una dimensione di se-
gretezza, nella forma della traccia momentanea e del frammento
effimero, al fine di risultare riconoscibile e interpellabile unica-
mente da coloro che sono gia collocati all’interno della sua sfera
epistemologica, «evaporando», invece, al minimo tocco di tutti
quegli altri che, qualora la scoprissero, si adopererebbero per di-

% M. DE CERTEAU, L’invenzione del quotidiano, cit., p. 73
% J. E. MuNoz, Ephemera as Evidence, cit., p. 10.
7 1vi, pp. 8-9.
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struggerne ogni traccia.”® L'analisi che segue ¢ dunque radicata
in questa posizione teorico-epistemologica che sceglie di assu-
mere come oggetto privilegiato di indagine piu che la «cosa» o la
performance in sé, la traccia e il residuo — spesso invisibili — che
di esse rimangono.”

Una prima zona di in/visibilita nella quale iniziare a scorgere
istanze effettive della tipologia di tattica effimera appena descrit-
ta coincide con lo spazio del locale notturno. Spesso relegato in
secondo piano dalle teorizzazioni sul queer che tendono a predi-
ligere, piuttosto, il terreno dell’azione piu esplicitamente politica,
qui esso emerge invece in quanto dimensione che, come scrive
Kareem Khubchandani, «[m]olds and shapes its participants into
political subjects, much like activism».*° Nel caso di Zakir, oltre
alla scelta di questo spazio come terreno di sperimentazione e
rivendicazione identitaria — gia di per sé significativa —, ¢ poi
ancora piu rilevante la traccia in/visibile che di esso egli sceglie
di lasciare. Si tratta di una foto postata sulle Storie di Instagram
- una funzione che permette di pubblicare un contenuto per un
periodo di tempo limitato a ventiquattro ore, allo scadere del-
le quali esso sparisce automaticamente —, che lo ritrae vestito e
truccato «da donna», durante quella che egli mi ha poi spiegato
essere una festa di Carnevale. In tale occasione egli decide infatti
di mettere in scena una performance di genere che altrimenti
non gli verrebbe concesso di mostrare in pubblico, vestendosi e
truccandosi in modo inequivocabilmente femminile. Il contesto
stesso in cui cio accade e teoricamente gia di per sé isolato rispet-
to alla quotidianita della vita ordinaria, trattandosi della festa di
Carnevale di una nota discoteca gay romana dove Zakir si reca
spesso con i suoi amici. Eppure, € indicativo che la presenza di un
ambiente esplicitamente pensato per un pubblico lgbt+ non sia
sufficiente di per sé a garantire la sospensione delle norme e delle

*Ivi, p. 6.

*1vi, p. 10.

1 K. KHUBCHANDANI, Ishtyle. Accenting Gay Indian Nightlife, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 2020, p. 23.
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aspettative di genere che pesano sul suo corpo;* piuttosto, si rive-
la necessario aspettare di poter accedere alla dimensione di espli-
cita mascherata che € invocata e, in un certo senso, imposta dai
festeggiamenti carnevaleschi, affinché egli si senta autorizzato a
impersonare il proprio genere in modo cosi inequivocabilmente
non conforme alle aspettative della maschilita, nonché a lasciar-
ne una traccia, seppure momentanea, su internet.*” Quest’ultimo
aspetto non e da sottovalutare se si tiene in considerazione la di-
mensione di silenzio e invisibilita in cui giace la sua omosessua-
lita rispetto ad amici e familiari in Bangladesh: da essa dipende
infatti la scelta attenta di quali aspetti della sua vita mostrare
sui social network, uno spazio virtuale in grado di ricollocarlo
nell’universo relazionale e simbolico di provenienza. In questo
caso, pero, egli puo permettersi di esporsi proprio in virtu della

" Nel raccontare la sua predilezione per la sfera del femminile, Zakir tende a identificarla con una
dimensione di trasgressione che vuole e deve rimanere limitata a momenti e spazi circoscritti,
e non sfociare nella quotidianita dove sarebbe causa di vergogna e scherno. Inoltre, sebbene la
connessione non venga esplicitata da Zakir stesso, ¢ possibile ipotizzare un legame tra la sua pru-
denza nell’esporsi anche all’interno di un luogo teoricamente «protetto» e la potenziale minaccia
di sanzione che pende su di lui anche in tale contesto in quanto corpo razzializzato. Si veda a tale
proposito la riflessione portata avanti nel paragrafo precedente rispetto alle dinamiche di razzia-
lizzazione perpetrate da membri della comunita lgbt+ italiana nei confronti di Zakir.

* A tale proposito, si puod notare un’importante analogia tra la strategia di Zakir qui presa in esame

e il primo «Pride» di Dhaka, tenutosi in concomitanza dei festeggiamenti del Pohela Bhoishakh
(il Capodanno bengalese) il 14 aprile 2014. Organizzata da Xhulaz Mannan, attivista e redattore
della rivista gay Roopbaan - la prima del suo genere in Bangladesh -, e promosso non tanto come
un vero e proprio Pride, quanto piuttosto come una «Rainbow Rally», con una definizione pit
funzionale perché meno esplicita e politicizzata, la marcia si inserisce all’interno dei pit ampi
festeggiamenti del Capodanno proprio al fine di sfruttare le possibilita di camuffamento offerte
dalla festivita in corso. E con queste parole che I’evento viene ricordato nel sito ufficiale di Roopba-
an: «April 14 is celebrated as the first day of Bangladeshi new year. Xulhaz Mannan organized
a Rainbow Rally to celebrate a more inclusive new year in 2014. The colors of the rally created
a natural camouflage for the community, and yet LGBTQ people could walk as themselves in a
public space for the first time. It was only after the rally ended that the country and world noticed
what happened. [...] Despite the country’s violent reaction in 2014, Xulhaz organized another rally
in 2015. The 2016 LGBTQ rally was canceled under pressure from the Government of Bangladesh
amid threats from religious extremist groups». Nei mesi successivi a questi primi tentativi di
Pride, la situazione per la comunita Igbt+ del Bangladesh peggiora drasticamente, con il formarsi
di un clima di estrema violenza e repressione culminante con l'uccisione dello stesso Xulhaz
Mannan e di Mahbub Rabby Tonoy, anch’egli attivista gay.
An., Roopbaan Rainbow Rally (2014, 2015), 23 Settembre 2017, <https://roopbaan.org/2017/09/23/roop-
baan-rainbow-rally-2014-2015/#acceptLicense> [consultato il 15 marzo 2023]; A. HOosSAIN, Section
377, Same-sex Sexualities and the Struggle for Sexual Rights in Bangladesh, «Australian Journal of
Asian Law», s. 1, vol. 20, 2019, pp. 115-125; A. HossAIN, Roopbaan, in H. Chiang, A. Arondekar
(eds.), The Global Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and Queer History, Farmington
Hills, Charles Scribner and Sons, pp. 1390-1392.
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tattica che mette in atto: da un lato, sfrutta il pretesto del Carne-
vale come copertura in grado di fornire la giustificazione perfet-
ta per una performance di genere altrimenti etichettabile come
sovversiva e, in quanto tale, sanzionabile; dall’altro, approfitta
della temporaneita intrinseca nel mezzo scelto per la condivisio-
ne della foto, cosi da ridurre quella che potrebbe essere una pro-
va schiacciante della sua queerness a una traccia momentanea e
sfuggente — gli ephemera di cui parla Mufioz - facilmente visibile
e riconoscibile solo per coloro che sono gia familiari con il con-
testo in cui la foto stessa viene scattata. In questo caso, dunque,
¢ tale gioco di equilibri e ambiguita sul piano dell’in/visibilita
che permette a Zakir di azzardare un superamento inequivoca-
bile, seppure temporaneo, dei confini di genere entro i quali deve
muoversi invece in situazioni di vita ordinaria.

La necessita di esprimersi senza esporsi allo sguardo inquisi-
tore altrui € poi alla base di un’altra tattica di in/visibilita messa
in atto da Zakir, prima ancora di intraprendere l’esperienza mi-
gratoria: la stesura di un diario segreto le cui sorti sono tutt’altro
che prevedibili. La scrittura intima e segreta del diario si rivela
in grado di fare luce sulla fitta rete di negoziazioni affettive, fa-
miliari e intime, all’interno delle quali deve districarsi un corpo
la cui «non conformita», potenzialmente sempre sanzionabile,
non € ancora passata attraverso le maglie discorsive del discorso
«globale» della visibilita Igbt+, con tutte le potenzialita e i limiti
a esso associati.”’

Anche in questo caso, la scelta di confidare la propria que-
erness alla materialita della pagina scritta necessita di essere
astutamente negoziata. Come ricorda oggi Zakir, all’epoca della
scrittura del diario egli si ritrova a inscenare quello che descrive
come «un trucchetto»: separare il diario contenente cio che puo
essere mostrato da quello che, invece, va tenuto nascosto. Egli
finisce cosi con lo scrivere due diari paralleli: uno «pubblico» in

# Si veda la nota 4 di questo contributo.
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cui racconta la sua quotidianita, le gite con gli amici, le giornate
a scuola, e che fa leggere in particolare al padre, speranzoso di
potersi accostare a quei pensieri del figlio percepiti come partico-
larmente misteriosi e inaccessibili; e uno «privato», al quale con-
segna i suoi dubbi pit inconfessabili sulla sua sessualita, e della
cui esistenza nessuno deve venire a sapere. Questa ulteriore tat-
tica di in/visibilita si basa su un utilizzo strategico di quelli che,
prendendo in prestito la terminologia di James Scott, potremmo
definire come verbale pubblico e segreto della queerness:* la
messa in scena di una performance di eterosessualita all’inter-
no del verbale pubblico e I'invisibilizzazione della componente
omosessuale tramite la sola condivisione del diario «edulcorato»
é, infatti, cio che permette a Zakir di accedere a uno spazio in
cui poter esprimere il verbale segreto della propria queerness in
relativa liberta.

Il carattere di invisibilita strategica del doppio diario, tuttavia,
non si limita a questa dimensione appena descritta. Arriva infatti
un momento in cui Zakir decide di distruggere il diario, la cui
materialita rivive oggi unicamente negli ephemera che di esso
riaffiorano nelle dimensioni del ricordo e del racconto. A muo-
vere tale gesto non ¢ solo la paura che qualcuno possa scoprirne
il contenuto, ma, ancor di pil, la vergogna provata nel rileggere
le confessioni consegnate alle sue pagine in un momento in cui
egli non aveva a sua disposizione altro se non il timore di essere
«pazzo» o «malato». Da questa prospettiva, nel gesto di Zakir si
puo scorgere un significato ancora piu profondo della necessita
pratica di distruggere il custode del verbale segreto® della sua
queerness, che, in quanto tale, non puo e non deve essere letto da
nessun altro. Come suggeriscono alcune parole che Susan Sontag
consegna ai suoi stessi diari segreti, il diario € infatti molto piu di
un mero contenitore: «In the journal I do not just express myself

#]. C. Scorr, Il Dominio e I’Arte della Resistenza. I «Verbali Segreti» Dietro la Storia Ufficiale (Domina-
tion and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts, 1990), trad. di R. Ambrosoli, Milano, Eléuthera
editrice, 2006. Ringrazio Marianna Ferrara per avermi suggerito questa chiave di lettura.

* Ibidem.
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more openly than I could do to any person; I create myself».*®
Se, nel momento della stesura del diario, la corporeita queer di
Zakir puo limitarsi a esistere solo nella creazione che di essa egli
realizza nella scrittura, allora la distruzione di quelle pagine puo
essere letta anche come il punto di rottura definitivo con una vec-
chia versione di sé con cui non € piu possibile riconoscersi, non-
ché I’'inizio di un nuovo modo di pensarsi, costruirsi e mostrarsi.

Lungi dal rappresentare un momento di pura negativita, I’in-
visibilizzazione e la smaterializzazione del diario — volute e at-
tualizzate dal suo stesso autore — segnano simbolicamente anche
I’inizio potenziale di un nuovo percorso di vita possibile, questa
volta non piu solo scritto ma a tutti gli effetti incorporato, che ini-
zia a prendere forma proprio con la partenza verso I'Italia — con
tutte le potenzialita e i limiti esplorati finora che tale processo
implica.

4. Conclusioni

Pur non essendo possibile restituire in poche pagine tutte le
sfaccettature di una traiettoria di vita complessa che continua a
evolversi in direzioni diverse ogni giorno, i brevi ritratti di quo-
tidianita qui tracciati a partire delle parole e dai ricordi di Za-
kir riescono comunque a fornire un’importante testimonianza
dell’ambiguita che il paradigma dell’in/visibilita assume rispetto
a un’esperienza — una delle tante possibili — di migrazione queer.

Se da un lato la discussione portata avanti finora testimonia
della centralita che I’acquisizione di visibilita assume per un cor-
po altrimenti forzatamente costretto a nascondersi e a camuffar-
si, allo stesso tempo essa pone di fronte ai limiti evidenti di quei
discorsi che si rivelano incapaci di cogliere i punti di continuita
che uniscono invisibilita e visibilita in un terreno paradossale di

'S. SONTAG, Reborn. Journals and Notebooks 1947-1963, a cura di D. Rieff, New York, Farrar Straus
Giroux, 2008, p. 164.
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coesistenza e condivisione, evidenti gia a partire dalla decisione
di Zakir di consegnare la sua testimonianza al linguaggio della
ricerca scientifica. Dunque, piu che di stabilire quale tra visibilita
e invisibilita sia la lente piu adatta attraverso cui leggere le mol-
teplici e complesse esperienze di corpi queer in movimento nella
migrazione, si tratta piuttosto di farsi trascinare dal disordine
che attraversa entrambe le dimensioni, che da loro forma e le
unisce, e che, secondo Martin Manalansan IV, costituisce il cuore
della queerness stessa:

Queerness and queer are not about the heroic and triu-
mphant distancing from the normative but rather how
queerness and queers are awash in the flow of the every-
day - where norm and queer are not easily indexed or
separable but are constantly colliding, clashing, inter-
secting and reconstituting. Therefore, queerness and the
normative are really about mess - its violence, ambiva-
lence, and its productive possibilities.*”

Sono proprio le «productive possibilities» affioranti dal flus-
so della quotidianita, ordinaria e disordinata al tempo stesso, a
emergere con maggiore forza delle tattiche di resistenza effimere
e in/visibili analizzate nelle pagine precedenti. E dunque su que-
sto sfondo che 'invisibilita e I’assenza — cio che non ¢’¢, ma anche
cio che c’é¢ ma non si vede — devono assumere un ruolo di primo
piano: non certo al fine di romanticizzare la dimensione dell’in-
visibilita, né tantomeno di ignorare o sottovalutare la violenza
sottesa a pratiche di invisibilizzazione forzata tanto frequenti nel
caso di corpi costruiti e letti come «non conformi», quanto piut-
tosto allo scopo di individuare modalita nuove di guardare alle
molteplici esperienze della queerness nella migrazione.

7 M. F. MANALANSAN 1V, Messing Up Sex. The Promises and Possibilities of Queer of Color Critique,
«Sexualities», s. 8, vol. 21, 2018, p. 2.
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